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1 世界に誇れる日本の古典 
 

1.1 文楽のススメ、枯れる美学 

  

日本にいて、日本の蒸留酒など飲んでいると、大地の気が体を巡り、日本の伝統文化

について語ることとなった。私が引き合いに出したのはおそらく日本人にしか理解で

きないのでは、と思える芸である。 

  

私が文楽ファンになったのは５年前のことである。人間国宝吉田玉男氏の後援会の方

からチケットをいただき、わが身を狐に代えて思いを遂げるというお姫様の話を見た。

まず、その芸のすごさに驚いた。なにがどう凄いかというと、人間が気配を消すとい

う芸当である。人形氏は人形を操るが、舞台にいる以上どうしても人としての気を発

してしまうのだ。気を発せられれば、見る側の気もそぞろ、気が散るのである。そう

なると、人形を見ていいのか、人形士に着目するのかわからず、いい気分は持てない

のである。 

  

ところが、この玉男師匠、気配の消し方が一流なのである。私は全くの素人だったが、

寿司職人が酢飯を握るようになるのに数年かかるように、おそらく、気配を消すのに

数年の修行が必要なのではと推測した。 

  

パンフレットを見ると師匠に次ぐ人形士の方が名前を連ね、次々舞台に登場する。は

はぁと思って比較してみると、やはりこの気配の消し方、人形の動かし方が玉男師匠

はピカイチなのである。芸というものは磨けば磨くほど人にアピールするものである。

特に伝統古典芸能の世界は顕著だろう。しかし、どぉやーと本人が見せたいという気

は人形に移すが故に必要以上に主張してしまうものなのである。 

  

 

国宝の技で驚いたのは菅原道真であった。都を追われ、次第に気が触れていく下りを

いかに人形でみせるか、という技である。私はこの技を前から３列目で見た。梅ノ木

の下に座り、かつての都を思い出して道真が梅の枝振りを見上げる。絶妙の間である。

驚いたのはこの人形の呼吸である。人形士ではなく、道真の胸が動き、全身で呼吸し

ているのがわかるのである。さらにさらに、驚いたことに、この一瞬の彼のため息が

セクシーなのだ。 
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この瞬間に私は師匠の芸の凄さを感じた。これは枯れた美なのである。脂がのって、

芸に磨きがかかった段階ではない。ある一線を越え、丁度いい具合に枯れた美なので

ある。枯れているが故に人形に気配が入り込むことなく、それでいて、人が演じた場

合より（歌舞伎より）はるかに余韻の長い効果を発揮する。 

  

文楽とはこういうことかと思った。歌舞伎を見尽くした人がやがて、文楽に行き着く

と言われる理由はこういうことかと思った。 

 

 

 

2 日本サッカーなぜ勝てない？ 
 

2.1 ワールドカップ 2006 

 

またまた唐突だが、ただ今開催中のワールドカップについて思いを巡らしてみた。 

  

前回の日本開催の時、私は前の会社に勤めていて、世田谷に住んでいた。留学も、転

職も結婚も、曖昧モコとしていて、はっきり定まらなかった。それから４年後の開催、

同じ日本でこれほど異なった境遇で観戦することになるとは、本当に予想もしなかっ

た。 

  

幸いに、本当に幸いに、努力が報われ、いろんな人から助けを得ている。 

  

有難い限りだなぁと思う。 

  

南米旅行記、結婚大作戦などなど・・報告兼アウトプットをしなければいけないこと

は多々あるのだが、これまたブログの習性でつれづれなるままに、今思うことを書か

せていただきたい。 
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ワールドカップは一つのスポーツイベント、興行事業に過ぎないので、スポーツ単純

にその勝敗だけではなく、実に様々な観点から考えることができる。かつて、１０万

円だけをポケットに突っ込み単身イタリアに渡り、ワールドカップの仕事を自力で掴

んだという日本人女性がいた。本人曰く、サッカー観戦歴三十○年、サッカーのため

なら死ねる、お金はいいからとにかく会場に入れてくれ、と粘ってワールドカップで

の職を得たそうである。 

  

これまた唐突だが、このサッカーファンの方といい、私の知る肝っ玉女性は、概ね四

国の出身であることが多い。 

  

彼女からの話によれば、サッカーのルールも何も判ってない連中が、イタリアにコネ

があるからと言って、サッカー通を気取るのが、何よりもその身を裂かれるほどつら

かったのだそうである。 

  

基本的にどこの国でも参加可能で、無、全くと言っていいほど何もないところから、

あれよあれよと言うまにキャッシュフローを生み出すという点では、サッカーには純

粋なスポーツとはかけ離れた要素があるのかもしれない。けれども、それでも、やは

りそれでも、スポーツ、競技としてみたときに、指摘しておくべき点が多々あるので

ある。 

 

2.2 なぜ奇跡が起こらないのか？ 

まず、今回の日本の戦いっぷりである。クロアチア戦をみていて、あぁこれは負ける

なぁと思った。 

  

案の定、まだ奇跡は起こる、なんとか勝ち点をいれたい！などというアナウンスは虚

しく、ついに得点はできなかった。試合後の中田のコメントはもっともで、後半は相

手のペースで動かされていた、これに尽きるのである。こうなってくると、相手がよ

っぽどアンラッキーなミスをしない限り、勝ち点というのは望めない。 

  

さて、私は実はこの後の試合、ブラジル対オーストラリア戦の方が見たかったので、

引き続き夜更かしすべく、テレビの前に陣取った。 
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始まって数分、期待どおりの、いやそれ以上の面白さである。何といっても、ブラジ

ルは上手い、思わず、うっまいなぁ！！と感嘆符を連発してしまうほど上手い。サッ

カーはホントにセンスでやるもんじゃないかと唸ってしまった。民族の違い、カルチ

ャーの違いと言われればそれまでだが、それにしても上手すぎである。 

  

これでは次の試合、いかに日本人お得意の努力と根性を説いたところで、おそらく一

点も入れられないと思う。 

  

一体全体、このサッカーのセンスとはナンなのか？日本とブラジルはどこが違うの

か？ 

  

これはサッカーに限ったことではないが、要するにサッカーとはナンなのか？という

ことを理解しているか否かだと思う。 

  

サッカー大国ブラジルは貧しい国であった。理解してもらうのは、難しいが敢えて言

わせていただくと、貧富の差が激しい。日本に生まれ育った人にいくらこれを説いて

も、へぇーそうか、激しいんだ、という以上の反応は期待できない。 

  

先日おとずれた、ブラジルサンパウロ、さらに主人の実家のサルバドールでもそうだ

が、いわゆる一般庶民にとっての娯楽は少ないのである。娯楽とは金持ちのものであ

り、貧乏人は限りあるなかで、驚くような楽しみを見出してきた。裸足でも、ボール

一つあればできるスポーツそれがサッカーである。 

 

2.3 貧しい人たちの娯楽 サッカー 

 

ブラジルではいたるところでサッカーをしている子供達を見かける。日本の子供が没

頭するようなゲームソフトは一部の金持ちに与えられた特権的娯楽である。みんな素

足でボールをけっている。夜中の二時に空港からマイオット（私の夫）邸に向かうと

き、空き地でサッカーをしている子供達を何回かみかけた。 

  


