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1 プロローグ 沈没とは？ 
 

その昔、「日本沈没」というテレビドラマが流行った。日曜日の夜に放映があり、毎

週毎週日本各地で地震が起き、日本が徐々に沈没していく・・その危機に直面し、い

かに生き延びていくかを問いかける、そんな趣旨のドラマであった。 

  

母はこれを見て、私に水泳を習わせようと思ったらしい。「たとえ日本が沈没しても、

お前はアメリカまで泳いでいけ！！アメリカまで生き延びろ！」 

  

今から考えても、なぜ、アメリカなのか、なぜ太平洋を泳いでわたれると思ったのか、

イマイチ理解に苦しむ。お陰で私は、比較的早くから河童のように泳ぐことをマスタ

ーし、水の中でリラックスするという最高のレジャーの一つを味わえるようになった。

母の先見の明に感謝するといえば、感謝である。 

  

さて、「日本」はさておき、「沈没」である。バックパッカー用語では、「沈没」を

特殊な意味に使うらしい。ある場所をいたく気に入ってしまい、そこに根が生え、動

けなくなってしまう状態を指すらしい。 

  

国によっても違うのだが、ヴィザなしで滞在できるのは９０日と決まっている国が多

い。期限がくると国境を越えて一旦、隣国に行き、また当国に戻ってきては９０日滞

在するということを永遠に繰り返す、そのうち気づいたら、はっ、二年三年が過ぎて

しまった・・ということが往々にしてあるらしい。 

  

うっかり住み着いてしまうこと、これを「沈没」という。 

  

なぜこれを書くのか？ 

  

私も、このようなバックパッカーと同様、うっかり南米に居ついてしまったからであ

る。 
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忙しいとは、心を亡くすと書く。 

  

この数週間、１２月の末から１月半ばの自分は、死ぬほど忙しかった。ミラノからア

ジアの国々を回るべく旅にでていた。地理的な移動が多い、これだけでもかなりハー

ドである。少なくとも普通の３０代の女がやることではない。 

  

ヴァウチャーを送って私を泣かせたドイツの銀行からは、いまだに回答が無かった。

私が採用されるかどうかは、いまだに不透明。イラつきが次第に募っていた。 

  

根無し草とはよく言ったもので、ニューヨークのアパートを出てからの自分は、まさ

に住所不定、根無し草状態であった。ミラノの知人宅に荷物を預けてはいたものの、

当該知人宅に住み付く訳にはいかなかった。相手の状況は察しがついたし、どこにい

ても居候としての自分の立場は肝に銘じておかなければならない。 

  

本命の会社から結論を待たされている以上、日本に帰るわけにもいかない。ほぼ５

０％程度の確率で、この先ロンドンにしばらく住む可能性がある以上、ヨーロッパ、

アメリカでの職探しもできない。けれどもここ、ミラノに定住の先はない。 

  

こんなハズではなかった、ということは良くある。何事も、得てして自分の思い通り

にはいかないものである。その程度とインパクトが時として異なるだけである。多く

の人は、これを「挫折」と受け止めるかもしれない。 

  

私は、よく人から、楽天的、バイタリティーの塊といわれるが、私にもこの程度の挫

折というものはあるのである。けれども、他に考えることがいろいろあるので、比較

的重要度の小さいものには注意がいかなくなってくるのである。さらには、こんなハ

ズではなかった状況をいつまでもグジグジと考えていないのが、私の最大の長所であ

ると思っている。 
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さて、今回も、このニッチもサッチもいかない状況を前向きにとらえるようにした。

就職活動も、定住もできないのであれば、やることは一つ。遊牧民のようにさまよう

ことである。元来ボヘミアン体質の私である。行き先に迷いは無かった。 

  

絶対に行こうと決意していた南米に、まよわずデスティネイションを絞った。 

  

それほど遊んでもいない東遊記が終わる前に、早速チケットを手配した。 

 

余談だが、旅行というのは、企画段階から楽しいモンである。 

  

まだ行ったことのない国に思いを馳せ、情報を集める、ベストシーズンはいつなのか、

お祭りはあるのか、必ず行くべき場所、見るべきものは何かなどをチェックする。そ

の後が行程作りである。エアー、内部の移動手段、ホテル等々旅を具体的にしていく。 

  

知らない語学を勉強し、情報を集めるうちに徐々に、旅の気分が盛り上がってくる。

よし、いくぞ！という気合が絶好調になった時点で、実際の旅立ち・・というパター

ンが望ましい。 

  

しかし、今回はいかんせん時間が無かった。メチャメチャ忙しかった。ミラノに、た

った数日間、わが身を置く場所の確保もままならなかった。めぼしい滞在先をすべて

当たっても断られた。ミラノの滞在日数は必要最小限にしなければならない。 

  

まさにボヘミアンであった。 

  

ブリュッセルのホテルから、南米行きの航空券のチケットを取る、相手会社（ドイツ

の投資銀行）から、採用の通知が来ることを考えて、帰りのチケットは３週間後にし

た。けれども５０％の確率で起こる、バンザーイ！ナシヨ・・の状態（不採用という

こと）に備えて、変更可能のチケットを買うことにした。 

  


